কারও দেশ থাকে। কারও হারিয়ে যায়। দেশভাগের পর প্রথম প্রজন্মের উদ্বাস্তুরা জেনেছিলেন দেশ হারানোর যন্ত্রণা। শিকড় উপড়ে এসে নতুন মাটিতে শিকড় তৈরি করা বড় কঠিন। রিফিউজি নামের মধ্যে যে গ্লানি আর জীবনভর সংগ্রাম তার জের টেনে যেতে হয় সুদীর্ঘকাল।
১৯৬৩ সালের ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে ভারতের কাশ্মীরের হযরতবাল দরগা থেকে মহানবী মুহাম্মদের দাড়ির চুল চুরি যাওয়ার জন্য ১৯৬৪ সালের ২রা জানুয়ারি থেকে পূর্ব পাকিস্তানের (বর্তমান বাংলাদেশ) খুলনাসহ বিভিন্ন শহরে সপ্তাহব্যাপী দাঙ্গায় হাজারখানেক হিন্দুর মৃত্যু হয়। মূল কাহিনি খুলনার দুটি হিন্দু পরিবার নিয়ে। স্বর্ণকার চিন্তাহরণ আঢ্য এবং দর্জি শশধর মন্ডলের পরিবার। এই কাহিনির মূল সময়কাল ১৯৬৩ থেকে ১৯৮০। সেই অস্থির সময়, সতেরো বছরের কালখণ্ডের ঘটনাবলীর, এক দ্রোহকালের খণ্ড-খণ্ড ছবি আঁকার চেষ্টা হয়েছে এই উপন্যাসে।
দেশ কী? কেন? শুধু মানুষের সমষ্টিই কি দেশ? যদি তাই হয় তবে দেশের মধ্যে মানুষ কেন উপেক্ষিত থেকে যায়?— এই বই এমন অজস্র প্রশ্ন আর সংশয় হয়তো জাগিয়ে তুলবে আপনাদের মনে।